DECISIÓN

Ella llegaba todas las mañanas a la escuela Normal, elegida por sus padres, previa consulta, con su único delantal de piqué, cuello redondo, con tablitas y moño grande detrás, planchado todas las noches por su mamá.
Apretada en el tranvía, ni despierta ni dormida. No sabía si quería ir a la escuela. Quería ser maestra. Quizá un soplo de aire “bueno como el pan”. ¿se decía así? haría que fuera maestra .

Llegaba, y al entrar, el miedo venía de muchas formas. Se mareaba o tenía náuseas, eso que le subía y le bajaba, y no desayunaba, porque era peor, o tenía frío. Siempre tenía frío.

Aurora, la canción de Sarmiento, y sus patitas flacas entraban al aula.

No recordó nunca si las maestras de la primaria alguna vez la nombraron por su apellido, porque por los nombres no lo hacían. Únicamente para entregarle el boletín la llamaban, y por supuesto, por el apellido. No registró nunca un gesto cariñoso.

Sentada en el primer banco con otra bajita como ella, trataba de hacer lo que había que hacer. Al mismo tiempo, miraba lo que se entreveía debajo de los otros delantales, gloriosos delantales blancos que la igualaba con las otras compañeras . No sentía eso que se decía envidia, eso de querer lo del otro, no. Le llamaba la atención el terciopelo o el raso que una vez supo era el nombre de esas telas.

El día que la mujer maestra enojada constantemente de 3º, le pidió a la de adelante el resultado de una cuenta y la de adelante, alta, delgada, con un brazalete negro en su brazo izquierdo quedó callada, la mujer maestra enojada constantemente, le gritó desaforada ¡bobalicona!. Largo chorro de agua se deslizó por las piernas de bobalicona hasta llegar al suelo y formó un charco que alcanzó el banco de adelante y el de ella, atrás.
A bobalicona le corrieron lágrimas por su cara blanca, desteñida, trite y se sentó en el lago de su miedo.
Ella ese día decidió definitivamente ser maestra y buena...